跟台灣其他地方一樣,這兒的地震也多,多則一年少則半載,總會搖那麼一下,跟都市不同的是,這兒的地震跟紅樓夢裡的鳳姐一樣,人未到聲先聞,震波未到,轟隆隆的聲音已傳來了,原來聲波的傳遞速度比震波快,在都市裡,因建築物散射的關係,不太聽得到地震的聲因,但在這裡因為環山的關係聽得特別真切。
雨雲,這個奇特的現象,是過往一天到晚關在都市房子的我所不曾看見的,在西邊的陽光照射之下,東邊的山頭有一個移動快速的像簾幕一樣的東西,這個簾幕迅速的往西邊飄來,在我還搞不清楚這天地之間的奇景是什麼,他已經飄到我所立足的土地上了,原來這扇簾幕是滂沱大雨,他也是太陽雨,因為天空是晴朗的,簾幕在陽光照射下,像閃耀光彩的霧氣。
天空,這兒的天空澄淨的跟南歐一樣,夏日的清晨,真的看得到東方魚肚白,只要你起得夠早。黃昏,可以看到西天的彩霞落在中央山脈的峽谷。
風,住在海邊有海風,住在山邊有山風,風就像大地的呼吸,隨著日頭的升起與降下,大地在呼吸著。住在這山谷裡還真讓人有著一些疑惑,風從哪裡來,冬天有冬天的風,夏天有夏天的風,一日之間風向數變,這裏的颱風也是,隨著登陸地點的不同,又受山谷地形的影響,風向也一次次的改變。