2013年5月31日 星期五

農曆4月22日 田園筆記

農曆4月22日,節氣小滿,台灣南部的氣候已進入夏天了。白天,熾熱的陽光片灑農田,在田裡工作到八點多,就感到暑熱難當,大汗淋漓。昨天,經過一整天的熱浪蒸騰,傍晚,西邊中央山脈集結了一些雲氣,遠處的山上已看到下雨及聽見悶雷聲,但園子裡仍舊一絲風也沒有。巡園時抓到六隻星天牛,有些樹幹已經被植入卵鞘,自然界的生物也呈現了它們的多樣性,有些昆蟲是共利共生,像蜜蜂,採花授粉。但星天牛比較極端,它的食物是樹皮,他的幼蟲宿主則是新鮮樹幹,被植入幼蟲的樹木,最後的結果則是死亡。它在自然界幾乎沒有剋星,超硬的甲殼連鳥也治不了它,要抓它得帶上手套,因為它咬人可是很痛的。

昨天傍晚,園子活收工後,雨還是落了下來,滂沱的大雨一洗白天的熱氣,閃電鳴雷只差半秒,表示雷就落在左近一百多公尺處。雲雨去後,天復清朗,早晨的天空是如此明麗,昨天的那片烏雲已不知到哪去了,南部的天氣就是這樣,雲雨來得快,去得也快。

 兩個星期前幫一些鳳梨套了袋,一個袋子七毛錢,為了節約紙袋,大棵鳳梨套袋,小棵的則沒有。鳳梨套袋的時機也是學問,這是我這幾年琢磨出來的,太早套,梅雨季節時,袋子就成蟲窩蟻穴,更有甚者,袋子還成蝸牛的食物,http://bignature-loca.blogspot.tw/2012/06/120.html 。

還有另一個經驗是,被套上袋子的鳳梨,個頭似乎就維持那樣的大小長不大了,悶在袋子裡的鳳梨,經過陽光熱氣,熟得也較快,所以套袋在鳳梨來說是門學問。看到農民有的會拉繩子來支撐鳳梨,因為鳳梨開花熟成的時間會經過梅雨季,淺根的鳳梨會因果食的重量而倒下,在日頭照射下,鳳梨果會曬傷,這時一定得靠套袋了。如何延後套袋時間,讓鳳梨長大,而鳳梨又不曬傷,是要評估的,因為家裡只種400棵鳳梨,所以可以比較精卻地控制。

前面那棵鳳梨已經到臥在地了。

 陽光下的鳳梨。來到南部後才知道鳳梨這果實有多香多好吃,它的好滋味可來自陽光呢!
有套袋的鳳梨原本是比較大顆的,旁邊沒套袋的小鳳梨,個頭已經追上它了。

除了套袋外,有的地方是用遮陽帽,但可能還需要搭配拉繩子固定。這樣的鳳梨通風透氣,採摘時也一目了然。也有農夫用大片的黑網遮蓋,通風透氣外,延後鳳梨黃熟的時間,控制出貨量。在農田裡,每個農夫都有他們的絕竅,他們都是創意家,都是實驗家。台灣的水果可以這麼好吃,都靠他們的勞心勞力,感恩!

2013年5月22日 星期三

臭豆腐與國家外交

隔壁的鄰居,為了節省租金,把臭豆腐店開在巷弄住宅區里,自此臭豆腐的味道在鄰里飄香。王太太抱怨,從此都聞不到桂花香了,而且吸入油煙對身體也不好。老王也覺得不妥,向老鄰居委婉的表示意見,但鄰居卻不理會,回答道,「只有你有意見,人家老趙家老李家都沒意見,而且昨天你兒子還跟老趙的兒子跑來買我的臭豆腐,說我的臭豆腐好吃呢!」委婉表達意見不成,還帶上個吃裡扒外的,累得老王被消遣一頓,碰了一鼻子灰回來,太座罵沒用,連這點子事也做不好。老王鼓起勇氣回嘴,「妳兒子自己都跑去買人家的臭豆腐,我還拿什麼理由說,要不你自己說去。」王太太說,「別忘了,你是我們家的戶長,我拿什麼身分去說?」老王憋著一肚子氣,從此臭豆腐店的事就被丟在一旁。

因為FB及部落格網路宣傳,臭豆腐店的生意甚好,很多人專程跑來吃,以至隊伍都排到巷子裡來了,鄰居為了待客,在巷子裡擺上幾張凳子給等待的人。一日,老王的兒子小名放學騎腳踏車回家,因為天色向晚,又加上近視沒注意,被椅子給絆倒了,手肘膝蓋都碰流血了。王太太心疼的不得了,要老王再給說說,老王去到鄰居的臭豆腐店想說說兒子的事,鄰居正忙,沒空回應,怕影響客戶,冷言冷語打發回來。

老王又無功而返,王太太情緒上來忍不住落淚,你看看都傷害人了,再不管管都無法無天了,我要帶兒子去驗傷,到警察局備案,我就不相信他們家沒有王法了。老王笑道,「還王法呢?現在只有民法、刑法、憲法,就沒有王法,你有沒有一點時代意識?等他們臭豆腐店收攤,我再去講講,這會子正做生意呢!」王太太仍是不高興,自顧帶著兒子去驗傷包紮。

等晚上隔壁收攤,老王又去找鄰居談,鄰居見是老王,擺擺手頹然坐下,示意老王也坐。累了一天,鄰居不想多說,只說醫藥費多少,我付就是。鄰居想息事寧人,就此拖過。老王不放棄,繼續說,「話不是這麼說,得想想以後,在巷子裡做臭豆腐生意,椅子還擺在路邊,今天我兒子被你的椅子絆了一跤….」,鄰居聽不下,攔住老王的話頭說,「那時候天還亮,你兒子自己騎腳踏車不小心我有什麼辦法,好不好帶他去驗個光,是不是近視加深了?」老王見鄰居無理,知道這麼說下去沒什麼結果,就回答說,「那麼我們只好訴諸法律仲裁了。」兩個人不歡而散。

老王回家,面對太太的眼光,回答,「說了也沒用,為了長久之計,該怎麼做就怎麼做吧!」老王要太太整理資料準備提告。

隔天老王請假提早下班回家,問太太資料準備好了嗎?只見老婆猶猶豫豫地說,「咱們好不好別告老賈家了」「什麼,妳昨天不是氣憤難平又義正辭嚴地要對老賈提告,這會子怎麼了?」老婆壓低音量,「可不可以小聲些,今天隔壁賈太太來過,她說這幾年景氣不好,她先生上班的公司結束營運,她們家也不好過一段日子,去年賣臭豆腐有些獲利,生意也上軌道了,這才好了些,她對咱們家小名的事也很抱歉,她為她先生的言詞冒犯道歉。」老王說,「光是道歉解決得了事嗎?」王太太說,「賈太太有打算另外租個店面,要給她們一點時間,你說說,都是鄰居街坊,她們家遭難,我們也不好過。」「是是,我們這個被害者好像變成加害者了,說要提告是妳,說不要提告也是妳,我還忙和呢,成了個什麼!歐巴馬和馬英九。」兒子小名正好從外面走進來,「老爸你別自貶身價,有那麼慘嗎?我才不想做總統的兒子,亂沒尊嚴的。」「好了,這件事到此為止,我去做飯。」

2013年5月21日 星期二

認同

我不認同人,(不認同人並非代表我反對這個人),說實話,有時候我也不太在意別人是不是認同我。

為什麼我這麼說?因為我覺得我是複雜的。有時我都還不知道我自己的喜怒哀樂情緒從何而來,誰又敢說,當下的你是不是永久的你,既然人是如此多變,那麼我們又要如何認同隨時變化的人,因此我不認同人,或人的集合體,譬如黨或宗教。

但,我會在某一個當下認同你所做的事或你所說的話。如果這些事或話觸動我的心,跟我起了共鳴,那麼我可以說,我認同你所做的事或你所說的話。這麼說來,你就知道,我喜歡就事論事。所以又有那麼一天,當我說出我不認同你所說的話時,請不要認為,我反對你這個人。

越認識人這種複雜的動物,就會發現,無條件地去認同一個人,無懷疑地去相信一個人,無保留地去依賴一個人,是危險的。父子反目、夫妻離異、情侶分手、好朋友成仇,這在人類社會是常有的。素昧平生的人不會反目離異成仇。這是因為在過去你付出了認同,你的認同讓你曾經希望、倚賴、相信一個人或人的集合體,而日後當你發現你自己與這個人或集合體發生了價值歧異或利益偏差,這讓你無法再認同對方並因此產生怨懟,輕的就是分離,重的就是成仇。

我不認同人或人的集合體,這讓我能自由自在不受限,我不用因為顧及我的黨派、盟友、教友而不敢說出我心中的想法。雖然我還是會有所保留的說話,這只因為顏面問題,至少在立場上我可以誠實的面對自己,清醒的做自己。

不認同並非沒有愛,相反的,就因為清晰的認識而有真摯的情誼,這好像一位母親,清楚地了解自家孩兒的缺點,但她還是愛他。

或許我們的心靈很需要被認同或接納,但要小心它的陷阱及後遺症,小心別讓自己的心依附在某個執著點上,藉著清晰的洞察與了解,破除所謂的認同感,讓我們的心輕鬆活潑,使我們能獨立自處於這個社會與世界,無處不自在。

2013年5月12日 星期日

國際局勢 菲律賓傷漁事件

最近家中的話題總是繞著「廣大興」漁船事件上討論,內心說沒氣憤是不可能的。漁民出海捕魚要面對茫茫海洋的不確定性,本就是一份吃力的工作。故鄉的母親因老家臨海邊,在我們小的時候就常告訴我們海的可怕,小鎮居民在海上作業被吞噬了多少人,以及做為漁人的艱辛。今天菲律賓海巡以武力重機槍傷害手無寸鐵的漁民的行徑令人髮指。以下是我們討論多天後,得到的心得,希望能以民間的論述參與政府對國際事務的處理。

我國因沒有國際認同,在國際協商上往往屈居下風,對於漁民的海上護漁作業,政府如果隨意開火,可能會影響國際觀感,因為我們是一個文明國家,跟菲律賓不同。每次聽到漁民被傷害,心中仍是難過氣憤,或許我們可以不期待國際正義(國際哪有正義),不增加政府的困難,用民間的抵制力量,讓菲律賓政府要多尊重台灣人,以及台灣的漁民。

所有公共事務及國際事務的處理,首重日後同類事件的預防,追緝逞兇尚在其次。作為一個政治人物,如果只是展現雄性雄風,逞凶鬥狠,爭取民粹認同,我認為這樣的人只是一個政客,他做的事只是討好媚俗,只是一時稱爽。一個有遠見的人,應該是有長久的見識,把未來的國際事務協商拉回到談判桌上。試想,如果任意出手打菲律賓,挑起對立,日後我們再有漁民追黑鮪魚越界(這種事常有),只有被報復得更慘。所以長久之計,就是協商出日後再有越界的情事,我們是否可以國際公法繳納罰金,而不致傷人害命。

我國漁民的捕魚船,設施比較精良,一次出海捕魚甚至可達數月之久,這次的「廣大興28號」,也在海上作業了六天。漁民是古老的行業,海洋本也是無主之地,自從國家主義興盛,畫地為界之外,還把主權延伸至海上,讓漁民在海上的捕撈,常常得擔心是否撈過界。但如果熟悉漁船作業的人當知道,魚群是會跑的,牠又不是農作物,當你花了那麼久的精力,追著魚群,就因為牠們越過那條看不見的界限,就只好前功盡棄,這是很難的。所以有一點見識的人都該知道回到談判桌上把辦法談出來才是上策。

〔記者康仁俊/台北報導〕針對我琉球籍漁船「廣大興28號」遭到菲律賓公務船槍擊,並導致我一名船員死亡,總統馬英九今(11)日晚間召開國安高層會議,向菲律賓政府提出道歉、賠償、懲兇和談判漁業協議,促菲國72小時內回應,否則將採取凍結菲勞等措施。http://www.nownews.com/2013/05/11/91-2937590.htm

2013年5月8日 星期三

遊仙窟(夢)


那年我與一群朋友去馬祖遊玩這是我第一次造訪除了台灣島外其他的小島馬祖作為國民政府的戰地前哨四十多年,1994年才開放一般民眾前往,作為閩江口外的一群小島,四周因大海的隔絕,本自有她的封閉性,又因肩負戰區任務的特殊性,島嶼的居民們過著與世隔絕的生活直到開放前,他們跟大陸對岸的親戚們一樣,用小船在海中捕魚,船是如此的小,沒有現代化捕魚的先進設備,可想而知漁民們為了討生活在大海中搏鬥的景況

馬祖東莒福正村

馬祖東莒大埔村

馬祖人民風淳樸,過往馬祖列島只是大陸居民來往捕魚時的暫居地,在島嶼上搭建一些臨時性的草寮居住,清末民初,陸續建起一些石頭屋,開始有漁民定居於其上花崗岩的地質讓島嶼在浪花激岸下呈現陡峭俊美的地形,馬祖列島多澳,澳可避風泊船,早期漁村皆在澳附近建立我們一行人白天游走於島嶼的山海之間,晚上則坐在民宿的平台上看海景天光邊飲老酒這晚就我們這一組客人,民宿的老媽媽熱情地端出她的私房老酒,再佐以我們帶來的小菜,喝的酒酣耳熱之際,附近的鄰居也加入我們鬧熱的談話中,自然也帶上他家的老酒,就這樣人聲海浪拍岸聲交替不絕一乎會兒,大家突然安靜下來,扭頭注視著一輪明月正從海面昇起,照著山和海亮晃晃的,座中有一位鄰人,長得仙風道骨貌,不知他是在哪一段時間加入我們,他提議要帶我們去夜遊,趁著酒興,大家都熱烈響應

我們跟在這位仁兄後面走,一路上山的形貌在月光下顯得凹凸有致,我們走進一片樹林,又走上一條小徑,小徑旁有一條路跡不甚明顯的路,撥開了擋在前面的樹枝及藤蔓,我們走進像岩石縫一樣的路走在前面的道長(請容我這麼稱呼他,因為我不知他的名字),因為體型精瘦,很容易就鑽過這些岩縫,我感覺我的頭在岩壁上摩擦,不可思議地居然可以擠過岩縫,手腳都過了後,我的肚子才像果凍般縮了回來走著走著,路徑在寬窄之間延續,黑暗中,我們看到一些燈火的光線,驚訝中我發現這裡原來有人居住他們就住在岩縫山洞中,道長帶我們走進去後,有仙女出來迎接我們,請容我這麼稱呼,因為她們美得沒有歲月的痕跡呢

仙女引導我們走進一條長長的隧道,旁邊有她們工作時操作的器具,我訝異地發現,她們還在過紡紗織布作衣服的生活,臥榻上還有做了一半的手工衣服,樣式質樸,針縫細膩,除了這些,還有一些比較花俏的針線活,她們可以拿去市集換一些物資她們也吃喝拉撒,但她們生活的空間卻完全沒有人類的臭味,風在岩穴間吐納,我猜這裡應有風的廊道,燈火在岩壁的凹縫間明滅著我謹慎地請問這些仙女們貴庚,她們只是笑而不答,問她們如何打發這洞中歲月,她們說她也要四季耕作,但是冬天或晚上不耕作的時間,她們就紡紗織布做手工問她們不會想出去走走看看這個世界嗎仙女一貫地抿嘴笑看到我的疑惑,一位仙女好心地為我解惑,她謹慎地拿起一顆小石頭遞給我,告訴我,一顆小石頭也可以看見世界。我想了一會,「是啊是啊!」我在心裡回答著,「我要走遍世界之後,才能知道原來一顆小石頭裡也可以蘊藏看見世界的道理呢!」我看看石頭,又看看仙女清澈的眼睛,對於仙女們的清心寡慾起了敬意,今天世界的紛紛擾擾可不是從欲望起來的嗎

造訪完仙女,她們要繼續她們的工作,這時道長不知從哪裡鑽出來帶領我們繼續前行,我這酒囊飯袋之身又在岩縫中擠呀鑽啊,正在鑽擠之間,突然失去重心,我睜開眼,原來我在椅子上睡著了,聊天的人都已打道回府,夥伴們要我進屋睡覺呢回顧這一段海上昇明月山中年歲長。」的生活,心中無限悵惘,對於作仙人或凡人那一種好,我沒有結論呢!

人去樓空的屋宇 有沒有神仙來居住

2013年5月1日 星期三

時光

回想起來,還記得那段時光,大概是我開始對時間有概念的年紀。每天晚上,我聽著家裡那個發條鬧鐘滴答滴答的響聲,輾轉難眠。失眠,是的,小孩也會失眠。越想勉強自己入睡越無法睡,滴答聲標示著時間的流逝,心中有點無奈又有點恐懼。把握不住的時光宣示著今天的一切有一天都將不見。消失是件很可怕的事,對一個小孩來說,最怕消失的是什麼,是每天照顧自己的母親,於是我擔心起自己將失去母親。滴答聲一直持續,生命一直在流失,像一個洩氣的氣球,我那陣子一直壟罩在生命的空無感中,失眠,做噩夢……,直到我忘了這件事。

上學後,生活開始不斷地被填滿。當時間被填滿後,時間就不再向我顯現它的空無,於是被填滿的生活顯現了一種朝氣,我想。我喜歡這種填滿的感覺,它讓我忘記空無。每天背幾分鐘的單字,吟誦幾段古文,至於思考數理的問題與疑惑,不計時限。空餘的時間,看看小說與散文,與家人閒話,每天都很充實。這段時光,回想起來,竟沒什麼特殊的回憶,鎮日是被生活所充滿,但也挺不錯的,如果不是我看到了更多的可能,我可能也會滿足於這樣過了我的一生吧。

隨著年齡漸大,開始承擔責任以及隨著責任而來的壓力,一杯茶或一杯咖啡的悠閒時光變成生活中最好的調劑,這個時候,時光已經變成隱而不見的東西。我們看著桌上標示時間的時鐘,我們看著日曆每天變換的日期,歲月匆匆,我們卻不感覺時間逝去,奇怪哪…..,只有生活中又到某個紀念日或衣服換季時,我們知道一年過去了。然後我們說,小時候過一年好久,長大後過一年好快,當我們被工作追著跑時,根本不知道時光也偷偷過去。

有一句佛家謁語說「活在當下」,但當下是什麼?我們真的看得到我們的當下嗎?我問我自己,在過去的那一分鐘、十分鐘、一小時內,發生了什麼事?蛙鳴、鳥叫、月昇、日落、家人正在做些什麼?如果我們能懷著敬畏的心領略品味正在過去的當下,那滴答滴答過去的時光,是否可以清晰明確起來?對於謎樣的時光,我還在思索著,我們一生的時光到哪裡去了?以及它留下來的滋味。