2009年2月20日 星期五

山居筆記 舊作


家後面的這片山林一直吸引著我,清晨和黃昏,從山裡傳來小鳥的叫聲,常見的鳥種有白頭翁及綠繡眼,有時五色鳥及喜鵲也會跑來湊趣。近午時換成熊蟬的叫聲,聲音之大,好像有一群小蟲在那兒齊唱著。到了晚上,蟋蟀和紡織娘的聲音此起彼落。這山好熱鬧,從不孤寂。搬到這兒已經兩個月了,我還沒去拜訪這些小鄰居們,他們卻已造訪我們家好幾次了,我曾經看到螽蟴、蟋蟀、天牛及各種蛾類在我們家後院逡巡,他們都是趨光性的昆蟲,會受到夜間燈光的吸引。 泥壺蜂也在後院屋簷下築巢,雖然還沒有和它們打過照面。

每天清晨,我最喜歡打開後門,深吸一口從山裡吹來的凉空氣,那空氣的味道是甜美的,有時還帶著一股淡淡的香味。這一帶的山區正好位於平地和山地的交界,早晨的風向是從山往平地吹,近午,風轉向了,改從平地的方向往山上吹, 風向轉換之際會有一陣子沒風,到晚上風還會再轉向。

山的材質是砂岩,山上常看到的樹有構樹、山黃麻、黃槿、相思樹及竹子,開花的草本植物則有咸豐草、含羞草及黃色的山菊。

住在這山裡的小動物,除了各式蟲類外,還有鳥類及哺乳動物。聽社區裡的太太說,有一次看到一隻小松鼠跑到他們家後院,而且還吃了他們準備的乾果。 我向來知道這後面是住了一些松鼠,因為有時會聽到他們的叫聲,但晚上時,我也聽到了貓頭鷹的叫聲。

今天趁著天色還早,我決定探訪一下我的鄰居們,唧唧的蟲鳴在我一跨進他們的地盤就嘎然而止,我懊惱我腳下的枯枝,在這些枯枝葉下,看到蚯蚓立的一堆一堆的小土球,還有螞蟻堆的小沙堆。一隻蜥蜴突然跑到我前面,回頭瞧著我,紅色的眼珠前後移動著。花斑蚊的聲音在我耳後響起,他們好像在彼此告知,鮮美多汁的食物來了。繼續吃力地往斜坡上走,想攀著旁邊的樹枝,且慢,這是一株山黃麻,它的枝子看來雖粗,卻是不中用的,如果你想把你身體的重量架在枝子上,那你可得小心樹枝隨時會斷裂。一隻人面蜘蛛動了起來,因為我觸著了它的網了,仔細看著他那巨大的網,在網的下角還看到一隻橘紅色的小蟲,起先還以為是它的食物,後來才知道那是公蜘蛛。繞過它,我繼續往山上走,來到一個比較寬廣的平地,地上跳來跳去的是蟋蟀的若蟲。竹叢旁邊有一條往上走的路,漫步走到路口,一群長腳蜂在那兒鼓翅,我侵入到它們的領域了,它們的巢就築在一株小灌木下,一串舊巢穴在新巢穴下,蜂群護著新巢,這是他們的命脈所繫。

造訪完這些鄰居們,再次聽到它們的聲音就倍感親切,想著他們在幹什麼?當蟋蟀和紡織娘在奮力高歌時,其他的小生物在睡覺嗎?我也覺著睏了,這些聲音還真是很好的催眠曲。